我的父亲

我父亲名王乐，1977年生人。父亲的童年在变迁中度过。小学四次转学不提，大约他十岁时，举家从山西搬到兰州。一次次的变化让他对童年的记忆模糊不清。

初中时虽成绩优秀，却甚爱玩闹。老师初遇这名“优等生”时还是满面春风，一年之后再见时早已面若冰霜，一脸嫌弃。进入高中后不得已而发愤苦读，第一次参加高考却不幸落第。然而因祸得福，在高考复读时熟识了他未来的妻子，于人生中的灰暗时刻收获辉煌的爱情，为我的诞生奠定了基础。武大樱花烂漫的时节，望去确也像绯红的轻云，然而不远处的羽毛球场却总少不了赤裸上身打球的“某位北方学生”。不错，我父亲重读一年后以优异的成绩来到武汉大学。南方毒辣的太阳让他时常光着膀子，为这个生性自然的人的性格中增添了大大咧咧的狂放。

之后回到兰州、参加工作，组建家庭。这个男人的婚后生活却更“狂野”。他曾在喜马拉雅山脉旁的小国尼泊尔仰望入云的雪峰，他曾从两万九千英尺的高空一跃而下，他也在光线微弱的海底潜游，在阿非利加的最高峰看日出，在色彩鲜艳的冲浪板上迎着海浪。他不曾停下探索的脚步，不断用孩子一般兴奋的眼光看向更远。

在外人眼里的他沉默寡言，人们想象着他在家庭中大概也是个严肃深沉的父亲。实际上，他在家中一刻也不得消停，其唠叨更甚于《大话西游》中的唐僧。他喜欢指指点点，哪怕自己并不在行的事也要说上两句，颇有中年人的油腻；至于自己在行的，比如数学，他总要把一道题做出三四种解法并滔滔不绝地讲给我听，更显出好为人师的性格。

就是这样一个孩子气与油腻兼具的中年人，如今却被家务琐屑磨没了脾气。世界来势汹汹的疫情迫使他辞别远方，母亲去如抽丝的病痛又让他整日奔忙。他年事已高的父母需要他照顾，他春春叛逆的儿子需要他倾听。每当他做完晚饭、洗完碗、辅导完我的功课、帮助母亲做完康复训练、拖完地，看着23点的指针，才躺在沙发上。忽而他疲惫的眼神与宠物狗渴求的眼神相遇，他便明白：遛狗时间到了，于是他披上外套领着狗，无奈地走出家门，走进家门之外的黑暗。

随着母亲康复之路愈渐光明，我感到以前的他渐渐回来了。看着现在他讲题时唾沫横飞，听着他唐僧一般的啰嗦，我仿佛仍能看到他牵着狗出门时漆黑的背影，仍能听到睡下许久后传来他回家的脚步声。我看到他肩上的责任一刻也未曾轻过，只是他将负责任的苦变为尽责任的乐。

经历了这一切之后，原来我眼中他的“好为人师”与“中年油腻”变成了“可爱”与“可敬”。